tratto da un romanzo del "per sempre giovane" John Kennedy Toole (suicida a 31 anni, le opere non vennero pubblicate in vita, "Una banda di idioti" è un libro grandissimo).
Terence Davies gira per la prima volta negli Usa; la storia è quella di un ragazzino in una famiglia non bella come tante, dove la luce e la gioia sono portate dalla zia Mae, nel profondo Sud degli Usa.
Mae (Gena Rowlands) è una donna dalla dubbia moralità per i bigotti, è invece una seconda madre per David.
non è un capolavoro, ma un gran bel triste film sì.
non trascuratelo, sarà tempo ben speso - Ismaele
This adaptation of John Kennedy Toole's novel
returns to the concerns of Terence Davies' acclaimed autobiographical work: the joys and agonies of
family life; the onset of adulthood; the oppressive hypocrisy of organised
religion. Here, however, instead of Liverpool, the setting is small-town
Georgia in the '40s: life is quiet for young Tierney, son of struggling farmer
Leary and hyper-sensitive Scarwid, until the sudden and not entirely unwelcome
arrival of his aunt (Rowlands), a has-been but eternally optimistic nightclub
singer whose devil-may-care ways sit awkwardly with the town's conservatism.
Though the writer/director is working abroad and telling a linear story, it's
immediately apparent - from the measured pacing, the immaculate compositions
and elegant camera movements, the audacious ellipses and the inspired use of
music - that this is a hallmarked Davies film. As such, it is extraordinarily
moving, notably in a simple, underplayed death scene. Gena Rowlands' performance is a
marvel of subtle nuances.
…E' come
se Davies avesse vampirizzato il romanzo di Toole, trasportandolo completamente
nel suo universo e attirandosi così molte critiche di ripetitività, forse non
del tutto infondate. Tuttavia, anche se resta un'opera un po' minore
nell'itinerario artistico del regista, "Serenata alla luna" non manca
di motivi di interesse, come la bella interpretazione della Rowlands (che canta
splendidamente My Romance di Rodgers e Hart in una scena), o alcune sequenze
piuttosto forti come il meeting evangelico-revivalista del predicatore Bobbie
Lee Taylor, dove Davies critica ferocemente ogni tipo di religione che
anteponga gli interessi economici ai bisogni della gente. Questa sequenza è
particolarmente stimolante perché, nel mettere a nudo l'ipocrisia e il
fanatismo di questa religione-spettacolo, Davies si scaglia anche contro
l'ottuso maschilismo di cui era impregnata la cultura del Sud degli Stati Uniti
di quegli anni, poiché il predicatore vede il concetto dell'autonomia delle
donne come una prostituzione del peggior tipo. In questo modo, Davies si
ricollega al discorso "femminista" di "Voci lontane",
approfondendolo da un'altra prospettiva. Comunque, talvolta nel film si respira
quasi un'atmosfera alla Tennessee Williams, e vi sono dichiarati omaggi a
"La morte corre sul fiume" ("The night of the hunter",
1955) di Charles Laughton, soprattutto per il forte puritanesimo religioso e
l'onnipresente senso del peccato che caratterizzano la mentalità della gente.
…As in Scorsese’s film, the rituals of memory offer
to Davies a guarantee of personal identity; almost a glue that holds one’s self
together. To lose these impressions of the past would be to dissolve that self
entirely, it seems. Davies more than merely sympathises or empathises with
little, passive David: we feel that, from behind the camera, he becomes this
character in a total and overwhelming act of projection, vampirically absorbs
him. In order to make his movies as he does, Davies must identify completely
with the melancholic, half-life position.
A key aspect of Davies’ poetic universe, and hence
his glued-together artistic identity, is a certain portrayal of the adult men
and women who surround the dazed, omni-seeing (and hearing) child. This
universe is overwhelmingly feminine. Women swathe the little boy in sounds,
song, perfume, the fabric of dresses and the touch of hair (cf. John Boorman’s
1987 screen memoir, Hope and Glory). The woman’s world is a great,
maternal shell – and if even if David’s biological mother, Sarah (Diana
Scarwid), isn’t quite up to the task, there’s always Aunt Mae (Rowlands) on
hand to provide the ever-gentle mothering (and smothering). Davies’ men, on the
other hand, are strangers, intruders – brutal, barbarous patriarchs, who get
drunk and go mad and lash out with their fists at their women. Denis Leary, a
generally comic actor with a vicious edge I greatly admire, is superbly cast as
David’s dark, disappearing father.
Now, it will sound reductive and simplistic to say
it this way, but a certain thought is inescapable to any sensitive viewer of
Davies’ collected film work. His public identity is that of a gay man, a gay
artist – even though this identity is only rarely explicitly marked in the
movies themselves (as with many gay artists, the sensibility expresses itself
via many masks). When gayness does come up as a subject, as in the early, short
autobiographical pieces comprising the so-called Terence Davies Trilogy
(1976-1983), it’s depicted with an extraordinary, almost overwhelming degree of
shame and self-loathing. But everything in every moment of his oeuvre seems to
be reaching out to tell us that his gay identity is obviously bound up with
this primal experience of feminine love and masculine terror within the
patriarhcal and heterosexual nuclear family unit – as if his sexual self finds
its origin in, and was created by, this particular, very psycho-sexually
specific crucible of remembered, formative moments...
Cynthia Nixon (bravissima)èEmily Dickinson, la poetessa che chiedeva il permesso al padre (Keith Carradine) per poter scrivere di notte. è una ribelle, riconosce solo l'autorità del padre, ma non sempre. muore a 56 anni, lasciando parole bellissime (qui si possono leggere tutte) nel film succede tutto, anche se sembra che niente succeda. il piccolo mondo di Emily Dickinson è la sua famiglia, e poco altro. e dalla sua finestra vede tutto il mondo. Terence Davies è bravissimo come sempre (come tutti gli attori), quando si entra in un suo film non bisogna avere fretta, poi si sarà ricompensati. A Quiet Passion è del 2016, arriva in sala, miracolosamente, dopo due anni, per i miei gusti è un film da non perdere. scrive Emily Dickinson:
Una parola muore
quando è detta Una parola muore quando è detta Dice qualcuno − Io dico che proprio Quel giorno Comincia a vivere.
Qui la recensione di un altro gran film di Terence Davies
dice Terence
Davies:
«Nel film c’è più
di una componente autobiografica; io sono il più giovane di dieci fratelli di
una famiglia cattolica di Liverpool, e quando ho scoperto la mia omosessualità
(in un’epoca in cui era addirittura un reato) pregavo ardentemente di poter
essere come tutti gli altri, senza trarne alcun conforto. Come Emily Dickinson
nella vita sono sempre stato una persona che “sta al di fuori”, osserva gli
eventi piuttosto che viverli».
Vita di Emily Dickinson, la signorina che dalla
sua stanza di Amherst, New England profondo, ha cavato fuori quei pezzi di
poesia che sappiamo. Prevalentemente vestita di bianco. C’era da temere il
santino, invece ne è venuto fuori uno dei migliori biopic da parecchio tempo a
questa parte. Merito di una sceneggiatura non genuflessa di fronte al mito, con
dialoghi acuminati e urticanti, con perfino qua e là un andamento da
sophisticated comedy assai witty. Un film scritto e diretto da Terence Davies,
un maestro vero (do you remember Voci lontane, sempre presenti?)
che ormai davo per perso dopo aver visto nel novembre 2015 a Torino il suo
deludente Sunset Song. Invece qui miracolo.
Non sbaglia niente, ritrova la purezza e il rigore del suo cinema, quella
propensione al tableaux vivants però percorsi da fremiti vitali, mai ingessati,
mai ossificati. Con in più movimenti sinuosi di macchina che non gli ricordavo
(c’è perfino una carrellata circolare – si potrà dire? – da urlo). Emily Dickinson vien presentata nel suo talento,
ma anche nella sua durezza e asperità di carattere, nella sua intransigenza
verso se stessa e gli altri che con il tempo peggiorerà, e che non risparmierà
nemmeno le persone a lei più care, il padre, la madre, la sorella, il fratello.
Mai prona alle convenzione, con nessuna voglia di darsi alla carriera di moglie
e madre, e difatti mai si sposerà. Uno di quei rari film che alla smaltata
confezione sanno unire una narrazione complessa e avvincente, e personaggi che
vivono di vita vera...
…"A
Quiet Passion" non è un film rivoluzionario anche se è realizzato con cura
e in maniera composta, descrivendo con accortezza il personaggio della Dickinson
senza scadere nelle ovvietà. Inoltre è un'opera che permette anche una
riflessione sulla filmografia di Terence Davies: il regista di Liverpool non
solo ha inserito in questo lavoro le sue tematiche ricorrenti come il senso di
colpa o la guerra (in questo caso quella di secessione, evocata da una serie di
immagini che ritraggono i caduti in battaglia), ma raccontando i Dickinson ha
realizzato un quadro familiare diversissimo da quelli che sono apparsi finora
nel suo cinema. Infatti se la famiglia nel suo cinema è stata soprattutto il
luogo dei conflitti, qui è quello dell'accoglienza, malgrado non manchino
momenti di confronto anche acceso. Intellettuale gay che ha scelto di vivere da
single, convinto di non riuscire a trovare un compagno, Davies si è dedicato
interamente al proprio lavoro, trovando probabilmente nella vicenda della
Dickinson degli aspetti in comune con la propria poetica e sensibilità, ma
anche degli spunti per realizzare una sorta di opera che sia al tempo stesso
contigua e complementare a quanto realizzato finora.
…Mientras
en su primera parte disfrutamos de lo mejor de la película- la Emily joven-
donde cada secuencia es digna de admiración e incluso nos saca alguna sonrisa
en su segunda mitad- a partir de un trágico suceso- todo se vuelve gris y
dramático, descubrimos a la Emily amargada y triste, un ser huraño que no
quiere salir de su habitación y decide cortar con la sociedad aislándose
en su mundo. Lo que a veces hace crear secuencias muy bellas, otras
veces-sobre todo en su tramo final-hace que caigamos en la desesperación ante
tanto drama que nos muestra con unos diálogos sacados de los textos de la
autora que por muy bellos que suenen en la literatura no siempre es compatible
con el idioma cinematográfico…
… A Quiet Passion
tenta il colpaccio. Davies è un esperto di ossimori e nature morte (“Distant
Voices, Still Lives” docet) e l’idea di portare sullo schermo una vita scevra
di eventi come quella di Dickinson, poetessa reclusa, ben si attaglia al suo
stile trattenuto e struggente. Sfida vinta solo in parte. Tralasciando la
recitazione, impeccabile, la pellicola è lenta nel sedurre lo spettatore con
soluzioni visive, movimenti di macchina, dissolvenze incrociate. I dialoghi, al
contrario, sono sovraccarichi e difficili da metabolizzare. Come se i primi
minuti dei “Misteri del giardino di Compton House” valessero per l’intera
durata film: wit, wit, wit. In più, le poesie. A volte arriva la zampata, molte
altre un dialogo brillante fa dimenticare il precedente come un chiodo scaccia
chiodo sintomo di scarsa armonia drammatica. Si ha l’impressione di vedere un
libro senza potersi soffermare sulla pagina. Una scena, almeno una, è
esilarante. Quella del tè pomeridiano con l’acqua (vedere per credere). Il
resto del film è un viaggio nella psiche di Emily, e nella morte. Le immagini
più riuscite filmano la malattia, il rantolo, l’ultimo respiro. Qui Davies
torna ai livelli di raffinata umanità che l’hanno fatto conoscere trent’anni or
sono…
È
ammirevole come un autore riesca ad essere coerente con se stesso nonostante il
passare del tempo e delle mode. Si ha l’impressione che Terence Davies abbia
girato A quiet passion esattamente come avrebbe fatto
trent’anni fa: sceneggiatura accuratamente letteraria, ambientazione
invariabilmente nel passato (che nei suoi film va dall’oleografico Ottocento
fino ai non meno crepuscolari anni Cinquanta), piani sequenza con predilezione
per i movimenti laterali o circolari, e in sottofondo la voce fuoricampo, che
narra senza spiegare nulla, che preferisce aggiungere una sensazione piuttosto
che una spiegazione, che viene anche lei dal passato, come voce lontana sempre
presente…
il film (del 1988) è ambientato nella Liverpool prima dei Beatles, fra gli anni '40 e '50. è la storia di una famiglia, dominata da un padre padrone, buono e cattivo e violento (un grande Pete Postlethwaite). in quei tempi si cantava, era un aiuto e un sollievo per l'anima, si sorrideva, si piangeva. la musica è una straordinaria protagonista del film, al pari dei tre figli e della madre. si va avanti e indietro nel tempo, continuamente, ma non c'è bisogno di spiegare niente. si sente l'aura del capolavoro (mi ha fatto pensare a The dead, di John Houston, dove la musica era una protagonista). l'ho visto due volte in due giorni, prima in italiano e poi in inglese con i sottotitoli. se il film vi lasciasse indifferenti sarebbe un brutto segno. cercatelo, è un film a cui vorrete bene - Ismaele ps: proprio in questi giorni, in una cinquantina di sale, proiettano A quiet passion, di Terence Davies, su Emily Dickinson. Come privarsene?
Film autobiografico di Davies, il suo Specchio
tarkovskijano è ambientato nella Liverpool proletaria '40/'50, poesia ermetica
accompagnata da una colonna sonora che rimembra frammenti di memoria
rappresentati con sequenze sconnesse come la nostra memoria le partorisce,
associazioni di idee in media res e altrettanto innavvertitamente recise con
brusche interruzioni.Piccoli eventi quotidiani, nella quale emerge la figura
del padre tiranno dipendente etilico, un magnifico Postlethwaite, momenti di
stasi e di svago alla radio sentiamo suonare le canzoni dell'epoca, la musica è
il rifugio collettivo.
" 'Voci lontane... sempre presenti' è un piccolo grande film
da amare, con folgorazioni visive straordinarie, momenti di intensità e rigore
filmici magistrali (vedi l'uso del colore), pensati e realizzati sull'onda
della commozione ma anche distanziati dallo stile e da un senso comune del
pudore che non permette di inserire l'autore nella casella dei romantici
spudorati. Davies è regista personalissimo, convinto che un uomo li possa valere
tutti, e non ha problemi nel parlare dei suoi problemi, dell'invadenza paterna,
dell'amore assoluto per la madre, della violenza della religione. E' cinema in
stato di grazia, e quel che più importa è un cinema che ciascuno può indossare
e misurare sulla propria coscienza, riuscendo a trovare, attraverso l'eco di
un'emozione privata, un brivido che ci riguarda tutti. Che è poi, diciamolo, il
lasciapassare della poesia." (Maurizio Porro, 'Il Corriere della Sera', 23
Novembre 1988) "Le canzoni sono il tramite, le depositarie della memoria
collettiva, l'onda musicale che apre e chiude le cicatrici comuni. Conta anche
l'uso del suono col ricorso frequente all'asincronismo dei rumori, delle voci,
delle musiche. Soltanto nella seconda parte il ricorso alle canzoni diventa un
po' ripetitivo, ma qui emerge la profonda natura del film: il mondo vi è
rappresentato dalla parte delle donne. Perciò ho parlato anche di durezza, con
pudore, senza sobbalzi polemici, con dolce pacatezza il giudizio sull'universo
maschile e la sua volgarità è inesorabile. Andate a vedere questo Davies.
Quando ne uscirete, avrete capito meglio perché i Beatles sono nati e cresciuti
a Liverpool." (Morando Morandini, 'Il Giorno', 18 Novembre 1988) "La
novità e la grandezza del cinema inglese contemporaneo le conosciamo ormai
tutti, Davies, in mezzo, vi aggiunge però nuovi pregi. Con una vitalità
d'autore che non tarderà a farne domani una delle voci più rappresentative
della cultura cinematografica del suo Paese. E, forse, il suo poeta più vivido.
Tra i molti interpreti, che si compongono tutti in una galleria straordinaria
di facce, voglio ricordare almeno Freda Dowie, la madre, con una interiorità e
un'espressività che squarciano lo schermo. Per fortuna, come gli altri, non è
doppiata, per un esperimento con sottotitoli che mi auguro sia imitato sempre
più. Godetevi la qualità di quelle voci." (Gian Luigi Rondi, 'Il Tempo',
19 Novembre 1988)
…La nozione di tempo nel film viene ad assumere una
struttura ciclica, dove il padre muore all'inizio e poi torna ad opprimere i
suoi familiari, così come il figlio Tony muore prima del finale in cui si
sposa; in questo modo, Davies ha instaurato una fertile dialettica tra presente
e passato, costruendo un'opera dove talvolta è difficile stabilire i vari piani
temporali delle singole immagini. Le difficoltà intrinseche di questo particolare
tipo di linguaggio audiovisivo sono accentuate da un uso reiterato e insolito
della musica, che include una quarantina di canzoni nella colonna sonora (molte
delle quali cantate "a cappella" dai personaggi), così da tenerla in
contrappunto costante con la storia e da farla diventare a tratti la narrazione
stessa. Alcune immagini tornano spesso come leit-motiv visivo, come la porta di
casa che delimita lo spazio di appartenenza dei personaggi e il loro piccolo
mondo che, pur nello squallore di una routine sempre uguale a se stessa, resta
pur sempre il loro mondo. Davies, inoltre, esige dai suoi attori
un'essenzialità espressiva e una rinuncia alle tentazioni istrioniche che sono
sicuramente memori della lezione bressoniana che, del resto, si può avvertire anche
nel rifiuto del calligrafismo e nel legame "necessario" tra le
singole immagini, che acquistano valore solo nella messa in relazione delle une
con le altre. Le simpatie di Davies vanno soprattutto alle donne, spesso
maltrattate o umiliate dai loro mariti, come Nelly, la madre, che accetta in
silenzio le percosse del marito pur di tenere unita la famiglia. Ne esce un
ritratto preoccupante dell'istituzione matrimoniale saturo di scontri violenti
e traumi domestici a scapito delle donne, presentati come la norma della vita
familiare in Inghilterra negli anni Quaranta e Cinquanta.
…The surprising thing is that all this might sound gloomy and depressing,
but it turns like a night out at the pub when you had a few pints and you can
feel the camaraderie around you and things seem a little better while you're a
wee bit tipsy and taken aback with the moment to worry about other things. It's
that kind of glorious pic, without plot, that captures in emotionally charged
ways these Brit working-class types without patronizing them or taking away
that special magic they have in surviving. By its simple filming techniques,
without artifice, it also evokes comparison to great filmmakers such as Michael
Powell and Yasujiro Ozu…
…Extrêmement écrit, précis et travaillé,
on peut trouver « Distant Voices » quelque peu rigide et mécanique. Si l'on
s'attache aux personnages, si les drames nous bouleversent, le film perd
effectivement en émotion. Mais l'émotion, Davies s'en méfie, aussi cette
construction est une sorte de barrière protectrice, une autre forme de ce refus
systématique du réalisateur à se laisser aller au misérabilisme, à la
complaisance ou à chercher une identification artificiellement poussée du
spectateur. Le film trouve ainsi sa propre voie, à la fois dans la distance au
sujet et dans la proximité avec les personnages. Si l'on s'éloigne parfois un
peu d'eux à cause de la froideur du dispositif, les chants reviennent alors et
emportent le film dans un souffle lyrique. L'émotion qui nous saisit alors
n'est pas feinte et Davies sait nous toucher au plus profond du cœur. Une
petite merveille.
…Nel film si susseguono e
rincorrono temi cari al regista: la lontananza affettiva del padre e al
contempo la sua opprimente presenza gerarchica, la figura materna amorevole ma
sottomessa, gli spazi angusti che ispirano socialità, la rassegnazione
femminile e la burbera prepotenza maschile, la Storia che si insinua nelle
piccole storie quotidiane.
Grande e persistente protagonista è la musica, la canzone, la melodia che
avvolge con il suo manto spensierato il nitore onirico delle immagini. Spesso
la canzone è diegeticamente inserita in scene di intima socializzazione (feste,
pub, ricorrenze) ed esplicitamente cantata dai personaggi sullo schermo, altre
volte è extra-diegetica e si presta a profondi contrasti visivo/sonori come quando
un atto di brutale violenza domestica è accompagnato e, paradossalmente, reso
ancor più insopportabile dalla voce di Ella Fitzgerald che canta Taking
a chance on love.
Davies è un soffio di pura poesia malinconica all'interno del panorama
cinematografico inglese, un autore in grado di condurci nelle sue memorie in
punta di piedi e di farci credere che, in un tempo ormai passato, siamo stati
anche noi accanto a lui, nella Liverpool degli anni '40, a berci un rum and pep
e ad ascoltare Peter Pears.
Titolo italiano Voci
lontane, sempre presenti, si tratta di un
film particolare nel quale la musica gioca un ruolo fondamentale.
È un film particolare perché è
uno dei pochi prodotti cinematografici riusciti, e tuttora citato come esempio,
di storia raccontata per frammenti e associazioni di idee, come un ritorno alla
luce di ricordi rimasti seppelliti nella memoria, un film quindi senza una trama
esplicita, senza dialoghi, senza alcun rispetto della cronologia, e senza alcun
ricorso alle regole consolidate di scrittura cinematografica.
Si può dire che da un certo
punto di vista che è un film in forma di poesia, contrapposto ai film
tradizionali in forma di prosa.
La storia quindi viene
ricostruita dallo spettatore stesso, che integra mentalmente le parti mancanti
e le interconnessioni, esattamente come avviene nei video, solo che nei video
questo avviene per raccontare una storia in tre minuti, in questo notevole film
invece tutta la scrittura cinematografica è costruita intorno a questo metodo.
La storia in sé stessa è
suddivisa in due parti, proprio come il titolo, Distant Voices (Voci lontane),
è il ricordo angosciante del padre etilista e violento, interpretato
magistralmente dall'attore inglese Pete Postlethwaite, dittatore in
famiglia, dove cerca la rivalsa da una vita grigia, il tutto ambientato in una
Liverpool grigia e popolare, prima dell'era Beatles, negli anni '40 e nei primi
anni del decennio successivo, fotografata in modo impressionistico da Patrick
Duval.
L'altra parte del film,
"Still Lives", tradotto in italiano con qualche libertà "sempre
presenti", è incentrato sul voltare pagina della famiglia, dopo la morte
del padre, e tutta la vicenda ruota intorno al matrimonio del figlio e
protagonista semi-autobiografico Tony, momento simbolico di nuovo inizio.
Un nuovo inizio che però il
film ci fa capire essere sempre all'interno degli stessi meccanismi, come se i
protagonisti fossero forzati a ripetere gli errori dei quali hanno subito le
conseguenze, e riprodurre nella loro famiglia, la famiglia di origine.
Per marcare la differenza i
frammenti di ricordi sono separati dallo schermo nero nella prima parte, e
dallo schermo bianco e pieno di luce, nella seconda.
Nei fatti quello che vediamo
di questa vicenda sono frammenti, piccoli eventi quotidiani, gesti consueti,
riunioni di famiglia, insomma quei momenti che per motivi tipici o casuali si
fissano nella memoria di tutti noi, e spesso in questi ricordi vediamo i
protagonisti cantare o sentiamo la radio suonare le canzoni dell'epoca.
Non è un modo di cantare tipo
musical, cioè fuori contesto, è un cantare realistico, coerente con le
situazioni, che nasce per il proprio piacere o in riunioni conviviali, nei pub,
dove in un'era pre-discoteca e pre-karaoke gli avventori facevano in modo
attivo la colonna sonora della serata.
La musica fa quindi da
sottofondo e collante, è il rifugio della famiglia, della madre, delle sorelle
Eileen e Masie, che si ritrovano la sera fuori casa, ed esprimono cantando le
canzoni commerciale dell'epoca, il loro desiderio di astrazione dalla loro vita
di tutti i giorni, una musica quasi terapeutica, una via di fuga dalla realtà.
